EL VIEJO ORDENADOR

Como era como era y lo que era, no pudo resisteriacion cuando
volvié a ver a la tarde, junto a la bateria de enatlores de basura, el viejo
ordenador, abandonado con su panzuda pantalla. $eardestartalado
coche, cargd y acelerd hacia su casa, ansiosxperieentar.

Su dormitorio podia calificarse asi porque en élidaina cama, pero
desde el suelo hasta el techo estaba materialihembe como el cuarto de
un chino, de material informatico.

Busco entre decenas de cables, escogi6 los adecyachtdo de hacer
funcionar el viejo ordenador, que durante mas dehgra estuvo mudo y
ciego.

Al fin, después de hurgar en el disco duro y coa pantalla, funcioné
bastante mal, con continuos apagones; como si padas minutos se
reiniciara por su cuenta.

Pero como un loco de la informatica, como él, etkpieno con
biografia autodidacta, tiene la paciencia de unanmsmquesa cerca del
mosquito y cientos de recursos, al fin consiguiGcar algunos
documentos: varias cuentas, unos escritos de cdaulimie propietarios y

una carta de amor. Como estaba en cursiva, pod&rshisi la misiva era



parte de una creacion literaria 0 estuvo realmeletinada a la mujer
amada. El, que razonaba muy bien, al cabo de rséates, se dijo que si
no habia mas literatura en la memoria de aquelnhadi®, la carta era
verdadera.

Podia juzgarse que las exageraciones amorosas dartéa habian
guedado anticuadas, pero penso que aunque engldsipvenes amantes
de hoy se hablan a lo canalla, a solas y por esastin los mismos
embelesos del siempre.

En la carta habia toda clase de admiraciones yosuadjetivos
calificativos, tanto para el cuerpo de la mujere @l autor calificaba de
perfecto, como del alma, igualmente cargada dedas.

Cuando el loco de la informéatica rescaté toda hacala imprimio,
volvié a leerla con detencidn, y se puso a imagqer seria hoy, mas o
menos treinta aflos después de haber sido escatatég del autor y de la
destinataria.

Imagind muchas historias, pero era imposible quesiguiera se
acercara a la verdadera: el autor, con sesentacy afios de edad, un mes
antes del abandono del ordenador, habia apufaladgareja. Habia sido

el asesinato machista nimero 37 del afno.

CUNA; Encarezco a mis lectores que no hayan adquirido mi libro

MEMORIAS EN EL UMBRAL DE LA DESMEMORIA, cuyas



caracteristicas aparecen en la seccion de bibliografia de esta pdgina, que se
hagan de él, bien encontrandolo o encargandolo en su libreria habitual, bien
pidiéndolo directamente a la editorial. Puede que les guste, especialmente
por los personajes, ocasiones, sucesos y lugares relevantes que en él
aparecen, y que ayudan a conocer, ¥y quiza comprender, a quienes Vivirmos
las décadas de la guerra civil y las siguientes hasta hoy, en una capital de
provincias y en Esparia toda. ¥ lo que esas décadas han sidlo. 5i lo

adquieres lector, léelo y consérvalo con carifio, el mismo que yo te tengo; y

recomiéndalo.



