
 

 

EL VIEJO ORDENADOR 

 

Como era como era y lo que era, no pudo resistir la tentación  cuando 

volvió a ver a la tarde, junto a la batería de contenedores de basura, el viejo 

ordenador, abandonado con su panzuda pantalla. Paró su destartalado 

coche, cargó y aceleró hacia su casa, ansioso por experimentar. 

Su dormitorio podía calificarse así porque en él había una cama, pero 

desde el suelo hasta el techo estaba materialmente lleno, como el cuarto de 

un chino, de material informático. 

Buscó entre  decenas de cables, escogió los adecuados y trató de hacer 

funcionar el viejo ordenador, que durante más de una hora estuvo mudo y 

ciego. 

Al fin, después de hurgar en el disco duro y con otra pantalla, funcionó 

bastante mal, con continuos apagones; como si cada pocos minutos se 

reiniciara por su cuenta. 

Pero como un loco de la informática, como él, expertísimo con 

biografía autodidacta, tiene la paciencia de una salamanquesa cerca del 

mosquito y cientos de recursos, al fin consiguió rescatar algunos 

documentos: varias cuentas, unos escritos de comunidad de propietarios y 

una carta de amor. Como estaba en cursiva, podía dudarse si la misiva era 



parte de una creación literaria o estuvo realmente destinada a la mujer 

amada. Él, que razonaba muy bien, al cabo de más rescates, se dijo que si 

no había más literatura en la memoria de aquel ordenador, la  carta era 

verdadera. 

Podía juzgarse que las exageraciones amorosas de la carta habían 

quedado anticuadas, pero pensó que aunque en público los jóvenes amantes 

de hoy se hablan a lo canalla, a solas y por escrito usan los mismos 

embelesos del siempre. 

En la carta había toda clase de admiraciones y buenos adjetivos 

calificativos, tanto para el cuerpo de la mujer, que el autor calificaba de 

perfecto, como del alma, igualmente cargada de virtudes. 

Cuando el loco de la informática rescató toda la carta y la imprimió, 

volvió a leerla con detención, y se puso a imaginar que sería hoy, más o 

menos treinta años después de haber sido escrita la carta, del autor y de la 

destinataria. 

Imaginó muchas historias, pero era imposible que ni siquiera se 

acercara a la verdadera: el autor, con sesenta y cinco años de edad, un mes 

antes del abandono del ordenador, había apuñalado a su pareja. Había sido 

el asesinato machista número 37 del año. 

 

 

CUÑA: Encarezco a mis lectores que no hayan adquirido mi libro 

MEMORIAS EN EL UMBRAL DE LA DESMEMORIA, cuyas 



características aparecen en la sección de bibliografía de esta página, que se 

hagan de él, bien encontrándolo o encargándolo en su librería habitual, bien 

pidiéndolo directamente a la editorial. Puede que les guste, especialmente 

por los personajes, ocasiones, sucesos y lugares relevantes que en él 

aparecen, y que ayudan a conocer, y quizá comprender, a quienes vivimos 

las décadas de la guerra civil y las siguientes hasta hoy, en una capital de 

provincias y en España toda. Y lo que esas décadas han sido. Si lo 

adquieres lector, léelo y consérvalo con cariño, el mismo que yo te tengo; y 

recomiéndalo. 

 


